Пару раз пожал ее плечо, исчерпав темсамым успокоительные средства. - Ладно, пожалуй, я посажу ребенка в коляску и пойду с ним погулять...
прорывов, которые отрывают нас от нас самих, которые не дают "нам самим" даже времени сформироваться позади них, но которые, напротив, бросают нас в другую сторону, в сухую пыль мира, на у..
Для этого чудака - между прочим, дельного и знающего архивариуса - весьсмысл жизни, казалось, заключался в чувстве скромного..
Ну а потом в нашей городской газете напечатали, что она получила
стипендию в Лондонском художественном училище и какая она умная и способная.
И я узнал ее имя, красивое, как она сама, - Миранда. И узнал, что изучает
искусство. После этой статьи все сразу пошло по-другому. Вроде мы как-то
сблизились, хотя конечно, не знали друг друга в том смысле, как это обычно
бывает.
Не могу объяснить, отчего да почему... только как я ее впервые увидел,
сразу понял: она - единственная. Конечно, я не окончательно свихнулся,
понимал, что это всего лишь мечта, сновидение, и так оно и осталось бы, если
бы не эти деньги. Я прямо грезил средь бела дня, придумывал всякие истории,
вроде я ее встречаю, совершаю подвиги, она восхищается, мы женимся и всякое
такое. Ничего дурного и в голове не держал. Потом только. Но это я еще
объясню.
В грезах этих она рисовала картины, а я занимался своей коллекцией.
Представлял себе, как она меня любит, как ей коллекция моя нравится, как она
рисует и раскрашивает свои картины. Как мы с ней вместе работаем в красивом
современном доме, в большущей комнате с таким огромным окном из цельного
стекла, и вроде собрания секции жесткокрылых в этой комнате проходят. И я не
молчу, как обычно, чтоб ненароком не сморозить чего, и мы с ней - хозяин и
хозяйка, и все к нам с уважением. И она такая красивая - светлые волосы,
серые глаза, - что от зависти все мужики зеленеют, прямо на глазах.
Ну конечно, эти все приятные мечты таяли, когда я видел ее с одним
парнем, самоуверенным, наглым, из тех, кто позаканчивал частные школы и
теперь раскатывают в спортивных автомобилях. Я раз на тотализаторе встретил
его, он стоял у соседнего окошечка. Я вносил, а он получал. И говорит,
дайте-ка мне полусотенными. А вся шутка в том и заключалась, что выигрыш у
него был всего-то десять фунтов. Все они так. Ну, я видел иногда, как она в
его машину садится, встречал их вместе или видел, как они в этой машине по
городу катаются. Ну, тогда я очень бывал резок со всеми на работе и не
вписывал "X" в дневник энтомологических наблюдений. (Это все до того, как
она в Лондон уехала. Тогда уж она его бросила.) В такие дни я позволял себе
дурные мысли. Тут уж она рыдала и валялась у меня в ногах. Один раз даже я
представил себе, как бью ее по щекам: как-то видел в одной пьесе по телеку,
парень дал пощечину своей подружке. Может, тогда-то все и началось.
Мой отец погиб в автокатастрофе. Мне было два года. Случилось это в
1937-м. Он был пьян вдребезину. Но тетушка Энни утверждала, что запил он
из-за матери. Я так и не узнал, что там было на самом деле, только вскоре
после смерти отца мать уехала, оставила меня тетке, ей-то самой лишь бы жить
полегче да повеселей. Мейбл, моя двоюродная сестрица, как-то раз сообщила
мне в пылу ссоры (мы совсем еще были детишками), что мать моя - уличная и
сбежала с иностранцем.
... Он допил пиво и швырнул пустую банку в залив.
- Пошли выпьем, - сказал он и тяжело поднял свою громадную тушу с
тумбы.
Следуя за ним, я пересек набережную и вошел в сумрачную, грязноватую
таверну. При нашем появлении чернокожий бармен заулыбался, сверкая белками
глаз. Судя по выражению его лица, он понял, что Эл подцепил очередную
жертву. Мы пили пиво и разговаривали о том, о сем. Управившись с третьим
стаканом, Эл спросил:
- Вы, случайно, не ищете сюжет, мистер?
- Я всегда ищу сюжеты.
- Хотите послушать про алмазы Эсмальди?
- Отчего же не послушать? - согласился я. - С меня от этого не убудет.
Эл улыбнулся. Странная у него улыбка. Уголки маленького рыбьего рта
приподнимались. Он как будто и улыбался, но, заглянув в его зеленые глаза,
я не нашел в них и тени улыбки.
- Я вроде старого потрепанного "форда", - сказал он. - Накручиваю пять
миль на одном галлоне. - Он со значением посмотрел на свой пустой стакан. -
Заправьте вовремя, и остановок не будет.
Я подошел к ухмыляющемуся бармену и уладил затруднение. Эл говорил
четыре часа подряд. Каждый раз, когда его стакан пустел, подходил бармен и
наливал новый. На своем веку я повидал, как пьют, но это было что-то
особенное.
- Я ошиваюсь в этом городке уже пятьдесят лет, - сказал Эл, задумчиво
глядя на свое пиво, накрытое шапкой пены, - знаю его вдоль и поперек. Я
всегда держу ухо к земле, слушаю, мотаю на ус. Смекаю. У меня есть связи с
копами, с газетчиками, с парнями, которым известна вся грязь... они все мне
рассказывают. - Он сделал большой глоток пива и тихонечко рыгнул. -
Понимаете? Я знаю стукачей, уголовников, шлюх, чернокожих, которых никто не
замечает, но у них-то глаза зоркие. Я слушаю всех. Вам ясна картина,
мистер? Ухо к земле, такой я человек...
Я ответил, что ясна, и поинтересовался насчет этих алмазов Эсмальди...