- "Дамское счастье", - прочел Жан с легким смешком: в Валони у этогокрасавца юноши уже была интрижка с женщиной. - Да, мило! Это должнопривлекать покупательниц...
Я торопливо зашагал вверх по Бродвею. - Что случилось? - спросил невидимый дерг...
---------------------------------------------------------------
Вторая редакция романа с предисловием автора
Перевел с английского Борис Кузьминский (boris@russ.ru)
Фаулз Дж. Волхв, М.: Независимая газета, 1993
OCR: Проект "Общий Текст"
---------------------------------------------------------------
ПРЕДИСЛОВИЕ
В этой редакции проблематика и сюжет "Волхва" не претерпели
значительных перемен. Но правку нельзя назвать и чисто стилистической. Ряд
эпизодов практически переписан заново, один-два добавлены. Такую, казалось
бы, бестолковую работу я проделал не в последнюю очередь потому, что из
всего мной написанного самый сильный интерес публики - если авторская почта
что-то доказывает - возбудила именно эта книга. Мне не давала покоя мысль о
том, что повышенным спросом пользуется произведение, к которому и у меня, и
у рецензентов накопилось столько профессиональных претензий.
Я закончил "Волхва" в 1965 году, уже будучи автором двух книг {Роман
"Коллекционер" (1963) и цикл афоризмов в духе Паскаля "Аристос" (1964).
(Здесь и далее, кроме помеченного на стр. 8, - прим. перев.)}, но, если
отвлечься от даты публикации, это мой первый роман. Предварительные наброски
относятся к началу 50-х; с тех пор сюжет и поэтика не раз видоизменялись.
Сначала в них преобладал мистический элемент - в подражание шедевру Генри
Джеймса "Поворот винта". Но четких ориентиров у меня тогда не было, ни в
жизни, ни в литературе. Здравый смысл подсказывал, что на публикацию моих
писаний рассчитывать нечего; фантазия же не могла отречься от любимого
детища, неуклюже и старательно тщилась донести его до ушей человеческих;
хорошо помню, что мне приходилось отвергать один фрагмент за другим, ибо
текст не достигал нужной изобразительной точности. Несовершенство техники и
причуды воображения (в них видится скорее неспособность воссоздать уже
существующее, чем создать не существовавшее доселе, хотя ближе к истине
второе) сковывали меня по рукам и ногам. И когда в 1963 году успех
"Коллекционера" придал мне некоторую уверенность в своих силах, именно
истерзанный, многажды перелицованный "Волхв" потеснил другие замыслы,
выношенные в пятидесятых... а ведь по меньшей мере два из них, на мой вкус,
были куда масштабнее и принесли бы мне большее уважение - во всяком случае,
в Англии.
В 1964-м я взялся за работу: скомпоновал и переделал ранее написанные
куски. Но сквозь сюжетную ткань "Волхва" все же проглядывало ученичество,
путевые записки исследователя неведомой страны, полные ошибок и
предрассудков. Даже в той версии, которая увидела свет, куда больше
стихийного и недодуманного, чем полагает искушенный читатель; критика
усерднее всего клевала меня за то, что книга-де - холодно-расчетливая проба
фантазии, интеллектуальная игра.
...
-- Так... Как ты сказал? Курва? Хорошо! Курва?.. Хорошо. При
свидетелях. -Она побежала в горницу -- писать заявление в милицию. -- Ты у
меня получишь за курву! -- громко, с дрожью в голосе говорила она оттуда. --
Ты у меня получишь!..
-- Давай, давай, пиши, тебе не привыкать. -- Веня слегка струсил
вообще-то. Черт ее знает, она со всем районным начальством в знакомстве. --
Тебе посадить человека -- раз плюнуть.
-- Я первые колхозы создавала, а ты мне -- курва! -- громко закричала
теща, появляясь в дверях.
-- А про меня в газете писали, што я, хромой, на машине работаю! --
тоже закричал Веня. И постучал себя в грудь кулаком. -- У меня пятнадцать
лет трудового стажу!
-- Ничего, он тебе там пригодится.
Веню опять взорвало, он забыл страх.
-- Где это там?! Где там-то, курва? Ты сперва посади!.. Потом уж я буду
думать, где мне пригодится, а где не пригодится. Сажалка...
-- Поса-адим, -- опять с дрожью в голосе пообещала теща. И ушла писать
заявление. Но тотчас опять вернулась и закричала: -Ты машину дров привез?!
Ты где ее взял?! Где взял?!
-- Тебя же согревать привез..
-- Где взял?! -- изо всех сил кричала Лизавета Васильевна.
-- Купил!
-- На какие деньги? Ты всю получку домой отдал! Ты их в государственном
лесу бесплатно нарубил! Ты машину дров украл!
-- Ладно, допустим. А чего же ты сразу не заявила? Чего ж ты -- жгла
эти дрова и помалкивала?
-- Я только сейчас это поняла -- с кем мы живем под одной крышей.
-- Э-э... завиляла хвостом-то. Если уж садиться, так вместе сядем: я
своровал, а ты пользовалась ворованным. Мне -три года, тебе -- полтора как
минимум. Вот так. Мы тоже законы знаем,
-- Не-ет, ты их еще пока не знаешь!...
