Чиновник недоверчиво глянул на него.
- Примите во внимание связанный с этим риск...
- Мне неважно, как вы подступили, - гневно перебивает Вовку Саша, - мне
важно, почему вы отступили!
- Кто?..
объявили, во-первых,
что мне
предопределено испытать в жизни несчастья и, во-вторых, что мне
дана
привилегия видеть привидения и духов; по их мнению, в..
Удача, однако, ему сопутствовала. Однажды осенью, за много лет до
описываемой нами поры, он подстрелил на меже дядюшкиного пшеничного поля
какую-то странную птицу. Когда он понял, какой редкий экземпляр уничтожил,
он рассердился на себя: это была одна из последних больших дроф, убитых на
равнине Солсбери. Зато дядюшка пришел в восторг. Из птицы сделали чучело, и
с тех пор она, словно индюшка, злобно таращила свои бусинки-глаза из-под
стеклянного колпака в гостиной Винзиэтта.
Дядюшка без конца докучал гостям рассказом об этом подвиге, и всякий
раз, когда его охватывало желание лишить Чарльза наследства, - а одна эта
тема приводила его в состояние, близкое к апоплексии, ибо имение подлежало
наследованию только по мужской линии, - он глядел на бессмертную Чарльзову
дрофу и вновь преисполнялся добрых родственных чувств. Надо сказать, что у
Чарльза были свои недостатки. Он не всегда писал дяде раз в неделю и к тому
же, посещая Винзиэтт, имел дурную привычку просиживать целыми днями в
библиотеке - комнате, которую его дядя едва ли когда-нибудь посещал.
Были у него, однако, недостатки и более серьезные. В Кембридже,
надлежащим образом вызубрив классиков и признав "Тридцать девять статей", он
(в отличие от большинства молодых людей своего времени) начал было и в самом
деле чему-то учиться. Но на втором курсе он попал в дурную компанию и кончил
тем, что одним туманным лондонским вечером предался плотскому греху с некоей
обнаженной девицей. Из объятий этой пухленькой простолюдинки он бросился в
объятия церкви и вскоре после того поверг в ужас своего родителя, объявив,
что желает принять духовный сан. Против катастрофы столь необъятных размеров
имелось одно только средство: юного грешника отправили в Париж. Когда он
оттуда вернулся, о его слегка потускневшей девственности уже не было и речи,
равно как - на что и надеялся отец Чарльза - о его предполагаемом союзе с
церковью. Чарльз разглядел, что скрывалось за обольстительными призывами
Оксфордского движения: римский католицизм propria terra {На собственной
земле (лат.).}. И он отказался растрачивать свою скептическую, но уютную
английскую душу - ирония пополам с условностями - на фимиам и папскую
непогрешимость. Вернувшись в Лондон, он пролистал и бегло просмотрел с
десяток современных ему религиозных теорий, но выбрался из этой переделки
(voyant trop pour nier, et trop peu pour s'assurer {Видя слишком много,
чтобы отрицать, и слишком мало, чтобы уверовать (франц.).}) живым и здоровым
агностиком {Хотя сам он и не назвал бы себя так - по той простой причине,
что термин этот был введен в употребление (Томасом Генри Гексли) лишь в 1870
году; к этому времени в нем возникла настоятельная необходимость. (Примеч.
автора.)}. Если ему и удалось извлечь из бытия что-либо мало-мальски похожее
на Бога, то он нашел это в Природе, а не в Библии; живи он на сто лет
раньше, он стал бы деистом, быть может, даже пантеистом.
...
Ему в этом отношении явно повезло. Это еще объяснялось и тем, что до
прошлого года, когда Бочерч стал партнером в той адвокатской конторе, в
которой проработал со дня получения диплома, они с Жинетт были стеснены в
средствах и не позволяли себе бездумно транжирить деньги. Дети, налоги,
строительство своего дома возле Стэмфорда -- все это требовало больших
денег, так что в результате оставалось совсем немного, и думать о
приобретении бриллиантовых сережек уже не приходилось. Бочерч был уверен,
что она так красива, так очаровательна, что бриллианты ей ни к чему. Он
улыбнулся про себя: какой он умный и находчивый, и похвалил свой
рациональный подход к жизни.
Пройдя с полквартала от отеля, он увидел ее. Она шла в каких-то
двадцати ярдах от него, в густой толпе прохожих, но он никогда не смог бы ни
с кем спутать ее головку с аккуратной прической, ее строгую походку, прямую
фигуру. Но она была не одна. Рядом с ней шел какой-то мужчина в плаще и
мягкой зеленой тирольской шляпе. Жинетт взяла его под руку, и пара не спеша
направилась к отелю на углу улицы Риволи. Они были увлечены серьезной
беседой, и Жинетт, повернув голову, внимательно слушала своего спутника,
который ловко лавировал между прохожими, направляя ее на свободное место.
Время от времени они останавливались, как будто такой остановки требовала
особая серьезность темы, которую они обсуждали.
Глядя на них, Бочерч почувствовал, как вдруг пропадает, словно
соскальзывает с него прежнее чувство роскоши, благополучия, пропадает
удовольствие от пребывания в этом прекрасном городе. Такое с ним случалось
впервые в жизни. Она была настолько увлечена беседой с этим человеком в
плаще, настолько сосредоточенна и внимательна, дружелюбна, что, казалось,
совершенно позабыла обо всем на свете. Подойди он к ней сейчас, встань перед
ней, то пройдет немало времени, покуда она его не узнает, его, своего мужа.
После почти тринадцати лет брака такая необыкновенная увлеченность жены
разгов..